Vídeo

“¡Muy buenos días España! Buenos días en este puente de mayo y en este día 2, en que unos ciudadanos de Madrid se levantaron contra los franceses, que querían quedarse con nuestro país. A los pobres, les dieron para el pelo. En cuatro años inventamos la guerra de guerrillas y los volvimos locos con una forma de combatir que nunca se había dado así, en partidas y grupos pequeños, con cientos de caudillos por todo el territorio nacional, que eso nos encanta, y aguijoneando a la tropas por todos los lados, hasta dejarlas como un colador. Mujeres, niños, curas, viejos, jóvenes, todos nos juntamos, porque cuando viene el enemigo, el español se hace uno. Se fueron los franceses, pero nos dejaron el patio hecho un asco. De aquella Guerra de Independencia se derivaron más pérdidas por ejemplo en el patrimonio (iglesias expoliadas, conventos quemados, tesoros destruidos) que de la Guerra Civil.

"Cuando nace el niño dejas de ser la que eras"

Hoy es el Día de la Madre también. Felicidades a las madres de todos y a tantas de vosotras que lo sois. Luego, a las 11.30 llamaré a la mía, que si no, se enfada.

Estaba pensando ahora en aquella jovencita de 25 años que apareció un poco asustada por el hospital. Llevaba entonces dentro a mi hijo Felipe y es difícil expresar lo que pasó. Una entra en la clínica como una mujer y sale como una madre. Te tiendes en una camilla con el vientre hinchado y, de repente, poco a poco, te sale un señor del cuerpo.

Y te mira. Y rompe a llorar, o no. Mi hijo no lloró. Me miró y sacó la lengua. ¿Cómo es posible que te salga un señor de dentro? De repente, te duplicas. Es imposible describir lo extraño que es que de tu propia identidad salga otra persona, completamente independiente.

Y te pasa algo más por dentro, cuando nace el niño. Es que tú dejas de ser la que eras. Cambian tus fuerzas y tus capacidades. Como súper poderes. El cuerpo duplica sus fuerzas, o las triplica. Y el ánimo se hace salvajemente poderoso. En los desiertos africanos, en mitad de las sequías del Sahel, se han encontrado niños vivos pegados a los cadáveres resecos de sus madres, de los que aún manaba leche. Mujeres desnutridas por completo han muerto amamantando a sus hijos, dando su última piel por ellos. Cuando te nace un niño comprendes, súbitamente, que si alguien entrase en la habitación del hospital con un cuchillos, por ejemplo, amenazando a tu criatura, tú le harías frente sin dudarlo, a costa de tu propia vida, con las uñas y con los dientes. El día del parto te conviertes en un arma de defensa formidable, un bastión, si es preciso, una máquina de matar. Una frágil mujer se determina a dar la vida por otro.

Qué cosas. Qué fuerza.

Luego empieza la vida y te quedas corta siempre. El niño crece y corre y camina y tú andas detrás y desearías el mundo para él y te arañan sus arañazos y te duelen sus dolores y te llenan de orgullo sus alegrías. Desearías remover los obstáculos con tus manos, quitar las piedras y ponerle el sol, y no puedes. Porque se te había olvidado que es otro, que es un señor distinto a ti, una señora diferente, que apenas ha necesitado tu cuerpo como peldaño para llegar a un mundo que es suyo. No tuyo.

Y un día el niño, la niña, aparece en el umbral y casi llega al dintel. Y te mira con cariño y te dice “Feliz día de la madre” y ha pasado el tiempo y te mira con una ternura que te recuerda, un poco, a la que se puso en tus ojos el día en que él nació. Y te abrazas a un pecho ancho o a la mano suave y cálida de tu hija y sabes que tienes un regazo. Y que la carne que se te dio ha florecido y que el día, en que reseca y arrugada como una amapola, regreses a la tierra, habrá allá arriba una planta vigorosa dando fruto a su vez, agarrada fuertemente a la tierra, mirando hacia el cielo para rezar por ti.

Qué aventura, chicas, qué aventura la de nuestras madres, la de nuestras abuelas, la de las mujeres que son madres. Feliz, feliz día de la madre.

• Left6:No existe configuración de publicidad para el slot solicitado

Sánchez lleva meses bajando a la arena contra Ayuso

Y además del comienzo de la Guerra contra los Franceses, y fiesta de la Comunidad de Madrid y Día de la madre, es ultimo día de campaña electoral en la capital y víspera de la jornada de reflexión. Votamos el martes y están como locos, porquelo que era una elección autonómica se ha convertido en una batalla nacional, que por eso lleva meses bajando a la arena contra Ayuso, el presidente Pedro Sánchez.

Ayer pasaron básicamente dos cosas, aparte los mítines de todos. Seis ministros del Gobierno acudieron a las manifestaciones del trabajo del 1 de mayo, convirtiendo en mitin el acto, nada nuevo. La segunda cuestión, aparece el líder de Podemos, Pablo Iglesias que ha ocultado desde el pasado 15 de abril que unos de sus asistentes había sido detenido por los sucesos de la llamada Plaza Roja de Vallecas, donde una multitud atacó a Vox durante un mitin de presentación. El arrestado, de 44 años, se ocupaba en labores de logística y conduce una furgoneta que utilizan los líderes para desplazarse. Hay un segundo arrestado, de 32 años, que parece estar relacionado también con el partido, aunque en principio la formación lo niega. Es un miembro de los bukaneros, seguidores violentos del Rayo Vallecano, que ha comparecido muchas veces junto a Pablo Iglesias.

Es una triste manera de concluir una campaña en la que las balas enviadas por correo y las acusaciones de fascismo y estalinismo han sustituido los debates que interesan a los ciudadanos sobre cómo acabar con la pandemia, cómo regular entretanto las relaciones laborales, qué impuestos debemos pagar o cómo organizar nuestras escuelas en libertad.

Las preguntas que ondean sobre esta campaña son importantes: ¿Tendrá Isabel Díaz Ayuso mayoría absoluta? ¿Quedará fuera del parlamento local Ciudadanos? ¿Pasará Más Madrid al PSOE? ¿Cómo quedará Podemos?"

También te interesa

Schlichting, en memoria de Beriáin y Fraile: "Esta es una profesión que si te pilla en el filo, te mata"