La foto de Fernando de Haro: "Las cigüeñas grandes parecen escribientes con sarna"

La

de hoy está tomada en un vertedero de una ciudad al norte de la India. Es un

que huele a plásticos quemados, a agrio, a comida que no acaba de pudrirse, huele a polvo de miseria, a descomposición. La basura forma colinas que se recortan en un cielo milagrosamente azul. Y entre la inmundicia media docena de vacas buscan pasto donde no hay ni hierba fresca ni paja de cebada. Vacas rubias y retintas rebuscando en el muladar sin ningún tipo de enfado. Les acompañan veinte cigüeñas gigantes, cigüeñas tan altas como una persona. Cigüeñas feas como un resentimiento, con un pico muy grande, unas alas grises que parecen una levita vieja y sucia y un buche largo que les sale del cuello y que da mucha repugnancia. Las cigüeñas grandes parecen escribientes con sarna. Se frotan con las vacas, encogen la nuca en un gesto de indiferencia. En medio de la montaña de la basura una mujer menuda busca algo de lo que sacar provecho. Es una mujer descalza y con un pañuelo rosa enredado en el pecho. No tiene casta y todos huyen de su sombra para no mancharse. La señora, porque la mujer es una señora, lleva amarrada en la muñeca una pulsera de latón. Para estar guapa en medio de tanto desperdicio. La pulsera es una alianza de esposa, la señal de un pacto que no puede deshacerse. En el latón hay grabadas dos palabras: mi favorita.