La foto: "La joven tiene el pelo recogido y un cuello muy largo"

La foto que me ha llamado la atención es de Ruth Orkin. Hay una exposición en Italia para celebrar el centenario del nacimiento de esta excelente fotógrafa estadounidense. La escena sucede en el portal de una empresa financiera muy elegante. La fachada del edificio tiene el lujo de los templos del dinero: está cubierta de bonito mármol, seguramente de un verde oscuro, la foto está en blanco y negro, un bonito mármol de un verde oscuro, veteado en blanco. La puerta de entrada, una elegante puerta de cristal ligeramente tintado. En las escaleras de ese banco o casa de seguros hay una chica sentada. Una chica con sandalias y falda larga, con camiseta con escote de barco. La joven tiene el pelo recogido y un cuello muy largo. Y se ríe, se ríe con una boca muy grande y muy abierta, le sube la risa por el cuello como el surtido de una fuente, sube ella misma con la risa. Entre sus manos sujeta un papel, ese es el motivo de la alegría. Posa sus ojos en letras que han roto la ausencia. Antes de abrir la carta la chica de la foto era un pantano de ausencia. De una ausencia, que en los mejores días, le hacía vivir en una ciudad que no le gustaba y de la que no podía salir, una ausencia que espantaba el canto. Con esa ausencia, todos los días era ella, pero pocos días era ella. Y ahora donde había ausencia hay palabras que le traen esa cierta manera de mirar el mundo que lo hace todo grande y profundo, ese acento tan peculiar que es difícil saber de dónde es, esos pelos agitados los días de viento, esa extraña y sorprendente manera de decir su nombre que nadie le ha llamado así. Donde antes había un pantano de ausencia hay ahora un surtidor de risa. La chica de la foto se olvidará de las letras que lee, se olvidará de quién le ha escrito las letras, se olvidará pensando en él, se olvidará sin olvidarse nunca del todo.