Las Divinas Palabras de Ernesto Medina. Hoy: Tello

Mucho antes de que se hubiera anunciado que el Ayuntamiento pretendía quedarse con el edificio de Correos, Antonio Tello nos puso sobre la pista, “se han llevado la mayor parte de los servicios postales al polígono. Me quedo sin clientela”. Lo cual no obstaba para que a sus amigos de la COPE los recibiese siempre con la misma efusividad “acaba de llegar lo más granado de Jaén”. Y servía mi café y el de Antonio Agudo con leche y azúcar moreno, con sacarina el de Ángel López y el Cola Cao de César Carcelén. Tres, tostadas, tres, porque Agudo guarda la línea. Sublimes, propias del bautizado “templo de las tostadas”.

Los cuatro antes citados deteníamos el reloj. En el callejón con el buen tiempo. Acodados en una esquina de la barra, que el amigo Tello rotuló “el rincón de la COPE”, cuando el invierno se presentaba. Llevamos desayunando con Antonio Tello un saco de años. Nos ha contado entre servicio y servicio sus desvelos, sus preocupaciones y las dificultades de sacar adelante el negocio. Sobrevivió a la pandemia. También al impuesto de los autónomos. Tenía bríos para afrontar la crisis venidera y la subida de precios del café y la tostada. Habremos de suponer que los bancarios que lo frecuentan le daban sensatos consejos. Que la variedad de oficios y ocupaciones de sus clientes-amigos, que no entienden una jornada laboral sin desayunar en su cafetería, le preveían cualquier incidencia laboral o económica. Ha salido adelante con trabajo y perspicacia. Sólo desayunos. No despacha nada de alcohol, “aquí se viene a desayunar. A desayunar bien”. Y a fe que cumplía con la afirmación.

Antonio Tello traspasa el local. Se jubila. Es la paradoja de quienes tienen cuerda todavía para rato, pero se han ganado con el pulso diario el derecho a no madrugar, a olvidarse de las liquidaciones trimestrales con Hacienda o a pasear con su mujer, su alter ego de labores y desvelos, que en la cocina le daba el punto exacto a la tostada, “fina y crujiente la mía”, Ángel López dixit.

Esta sección le debe muchas inspiraciones. La ciudad lo recordará en el libro de los establecimientos que fueron cerrados y nunca serán olvidados. Por la misma zona seguimos hablando de “donde estaba Casa Paco de los Jardinillos; al lado de Furnieles; en el callejón de Tello”. Otro trozo de Jaén para la historia.

Palabras, divinas palabras.