La foto que me ha llamado la atención la he visto en la página del Nacional Geographic. Es la foto hecha después de un largo viaje, a un país lejano. Dos mujeres trabajan en una maquina de coser, una máquina antigua, negra. No se lo ven los pies pero una de las mujeres pedalea para que suba y baje la aguja. Pedalea para que los pescadores de su pueblo, en el lejano Vietnam puedan enredar la plata, la argenta que se mueve en sus mares. Cose la mujer unas redes grandes, finas, redes de un verde alegre. La redes, vaporosas, como nubes invaden toda la habitación en la que trabajan las mujeres. Se pliegan, se hispan, caracolean en su liviandad. Juegan las redes con el espacio. Y las dos mujeres, laboriosas, tenaces, silenciosas, incansables remiendan para hacer nuevo lo viejo, para restaurar, reparar. Es más fácil tirar que remendar, es más fácil derruir que reconstruir. Reconstruir requiere paciencia, primor. Lo antiguo poder haberse convertido en viejo y puede traer el olor del fondo de un océano que muchas veces se ha quedado estancado, sin luz. Hay que airear lo viejo para sanearlo, hay que buscar donde está el desgarró, tener cuidado para que el hilo nuevo, fuerte, seco, no tire demasiado del hielo cansado, quizás revirado, retorcido. Hay que tratar con mimo los hilos de la red. Las mujeres están envueltas en esa red de lo que fue y de lo que sigo siendo, de lo que tiene que ser restaurado, recreado, renovado.