La foto: "Las venas bajo la piel como ríos a punto de desbordarse"

La foto que me ha llamado la atención es una de las imágenes que la agencia Reuters ha seleccionado entre el grupo de las mejores del año. En primer plano hay una cortina blanca leve, un telón pero tan vaporoso que parece un visillo. Los pliegues caen simétricos, bien planchados. En medio de la foto, donde se unen los dos lienzos de tela, la cortina está decorada con una cenefa con lentejuelas color de plata. Unas manos agarran esa cenefa y abren el delicado telón. Los dedos huesudos, casi descarnados, los nudillos sarmentosos como nudillos de una vid. Las venas bajo la piel como ríos a punto de desbordarse. La piel con ese color añejo de quien no es joven. Son manos maduradas por el tiempo. Manos de mujer con las uñas largas y pintadas de un rojo sangre, un rojo algo oscuro. En uno de los dedos de la mano derecha un anillo que imita los diamantes. En uno de los dedos de la otra mano una amatista grande con forma de almendra larga, un suspiro malva, rotundo y contundente montado en plata. En la mano derecha también una pulsera, seguramente de bisutería, perlitas de pega en oro y argenta. Esas manos vividas, al abrir la cortina dejan ver un traje de lentejuelas tan rojas y tan apasionadas como el color de las uñas. El vestido de fiesta está cruzada por una banda con un lema que no se lee bien. Esa banda solo puede decir una cosa: esta señora es la reina. La reina de la fiesta, la reina de su familia, la reina de sus amigos, la reina del barrio, la reina del club de cocina y del club de lectores, la reina del mundo. Los años le han dado un reino de experiencia, de silencios oportunos, de palabras precisas y sabias, de ojos inteligentes, de no me des las gracias que para eso estamos, que yo lo haga encantada, que para mi es una gran ocasión poderte echar una mano, que tomé usted y bébase un café calentito, que no te preocupes cariño, que para eso estoy yo para lo que haga falta.