La foto que me ha llamado la atención la he visto hoy trasteando en Internet. Es una imagen en blanco y negro de gran calidad, muy bien iluminada. Está tomada en uno de esos jardines pequeños que hay en muchas casas anglosajonas. En primer plano un joven en pantalones cortos y con una camisa también corta de un estampado llamativo. Quizás John sea su nombre. John, con el pelo corto y un aro en la nariz está sentado en una silla a la que ha dado la vuelta. Apoya sus brazos en el respaldo y con una mano sostiene una cerveza y en la otra un bocadillo, parece una gran hamburguesa. El protagonista de la foto mira con descaro al objetivo. Los ojos claros, los labios prominentes. De John se podría pensar que no le falta de nada. Pero las profundas ojeras y los surcos que tiene bajo unos ojos muy claros apuntan a que le falta todo, o al menos que le falta sosiego, paz. Esas ojeras delatan una búsqueda dramática, el joven probablemente sabe o intuye que lo que tiene entre manos es insuficiente, escaso, poco, demasiado poco para el ansia, la necesidad que ruge en sus tripas. Esas ojeras hablan de noches demasiado largas, caminos no demasiado sanos para encontrar una quietud que no llega.. Detrás tumbada en una gran hamaca esta su madre que mira a John desde cierta distancia. La madre, fuera de foco, es una mujer todavía joven. No le vemos la cara, pero sabemos que hay en su expresión. Ella está detrás, deja que su hijo busque, no puede ahorrarle los malos tragos de las aguas de la vida que a menudo bajan tormentosas. La madre de John no puede evitarle nada. Puede esperar, puede mantener su alma en el mismo sitio en el que estaba cuando se enteró de que estaba embaraza. Puede la madre y es lo que hace, sufrir, clamar a escondidas, llorar como solo saben llorar las madres con ese llanto que riega el mundo. Puede la madre hacer lo que hacer: querer a John en silencio como lo ha querido desde el primer día.