La foto que me ha llamado la atención la he visto en El País. Es una imagen tomada en Esgos, en Orense. Es la imagen de una gran roca de granito junto a la que se ha construido un muro, una espadaña y una puerta de piedra. El suelo de piedra sobre el que se levanta la construcción está alfombrado de verdín, horado por el agua y por los pasos del señor ermitaño que iba y venía hace quince siglos, por los pasos que vinieron detrás del señor ermitaño, por las gentes que descubrieron y redescubrieron el monasterio de san Pedro. La roca, también con la piel verde está labrada, hendida por una cruz, la piedra dura está herida por el silencio y las oraciones de los que allí habitaron. Junto a la cruz hay agujeros y huecos abiertos por manos que no tuvieron más herramienta que la paciencia. Esta la roca cultivada, humanizada, para ser refugio y casa, para ser canto y grito, para servir de puerta, para ser muro, espadaña, para ser mascarón de cientos de viajes a los muchos rincones que tiene el mundo. El tiempo es como la roca del señor ermitaño, el tiempo es como una piedra dura, necesita ser labrado, cultivado, trabajado con paciencia, hendido por las manos del alma y de la atención. El tiempo es como una roca que espera unas manos que lo moldeen.