Como cada verano, Fidel Moreno, autor del ensayo 'Qué me estás cantando', se ha puesto a pensar acerca de la España rural y cómo en las últimas décadas, cuando se intensifica el fenómeno de la despoblación, queda reflejado el pueblo de origen en las canciones populares.

Por ello, propone un recorrido por tres canciones que muestran la relación contemporánea con el pueblo. Desde el éxodo de los que huyen a la ciudad pasando por el movimiento neorrural de los que vuelven, sin olvidarnos de los que resisten las tentaciones de la gran ciudad y se quedan felices en su pueblo.

La primera de ellas es 'Pueblo blanco', una de las grandes canciones del disco Mediterráneo de Serrat, del año 1971. Una canción que tiene una soberbia orquestación (de Ros Marbá) que le da solemnidad a ese pueblo interior de la España olvidada que parece tomado por fantasmas. Recuerda mucho este pueblo blanco al pueblo de Comala, al pueblo de la novela Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Esta canción es un retrato del éxodo rural, no desde la perspectiva más previsible del que emigra, sino desde la resignación del que se queda. Es como un monólogo interior de un hombre que sueña con el consuelo del mar y que no huye porque de alguna manera se siente vigilado por sus antepasados, por los muertos, que, como dice en el verso que cierra, son muertos que “están en cautiverio y no nos dejan salir del cementerio”.

La segunda canción es del año 1981 y se llama 'Al sur de Granada' interpretada por Miguel Ríos en homenaje al libro que el escritor Gerald Brenan le dedicó a Las Alpujarras, un tema del movimiento neorrural español. Cuenta la historia de una pareja con una hija que escapan de la ciudad, una ciudad contaminada que los condena a vivir en un suburbio, y deciden vivir en un pueblo alejado, en este caso en Las Alpujarras. Esta canción es de las primeras que retratan en España la vuelta al campo, lo que algunos llaman el movimiento neorrural, formado por urbanitas que se marchan al pueblo y rompen con el asfalto y las comodidades urbanas. 

Por último, escuchamos un tema del año pasado y es un alegato en favor de esos pueblos de la España vacía. Se titula 'Aquí' (Marcha de los que no marchan) y es un himno que suena como un acto afirmativo de los que viven en aldeas y luchan porque esa enorme parte de España no se siga vaciando. Es de un grupo llamado Ronda de Boltaña, que es también una especie de milagro neorrural, pues es un grupo de amigos que deciden en los años noventa volver a resucitar la costumbre de la ronda, de ir actuando por las calles de los pueblos del Sobrarbe y del resto del Pirineo aragonés. Y así llevan casi treinta años.