La foto: " Un mundo lejano, inhóspito y, mira por donde, a pesar de todo, me resulta familiar"

La foto que me ha llamado la atención la he visto hoy en internet. Es una foto que llega de muy lejos. El lugar de donde viene la foto está a 222 millones de kilómetros. Entre la pata y un embudo metálico de uno de esos cacharros que exploran el sistema solar aparece un cuarto de esfera de una tierra gris, llena de agujeros y de conos volcánicos. El gris se funde con un negro rotundo, con un fondo oscurísimo, el fondo del universo donde navegan miles de millones de millones de años de millones de años y miles de millones, de millones, de millones de cuerpos estelares y planetarios sin que nadie piense en ellos. O al menos eso parece. La foto es una foto recién tomada de Mercurio La superficie áspera y torturada del planeta más cercanos al sol es el retrato de un desierto extremo donde el termómetro sube a 430 grados y baja a 180 grados. Un mundo lejano, inhóspito y, mira por donde, a pesar de todo, me resulta familiar. Se parece ese páramo al paisaje que dejan el ánimo las últimas horas de la tarde del domingo a los que no seguimos muy cerca el fútbol. Todo es ausencia, aridez después de que la promesa del viernes por la tarde se haya cumplido. Se parece ese erial a una casa vacía en la que el plato dejado en el fregadero nunca cambia de sitio, al armario de ropa del que está ausente para siempre, a una cuna sin madre, al paisaje devastado por la traición de un amigo, se parece ese planeta silente a demasiadas cosas. No hace falta viajar 222 millones de kilómetros para que los ojos se queden estancados en una tierra devastada, desolada, baldía. El verano nos mantuvo frescos, todo cubierto por el olvido . Pero ahora llega el otoño con su esclarecedora nostalgia. No hace falta viajar muy lejos para tener en los ojos una tierra, un mundo devastado. Miro y remiro la superficie abrasada de Mercurio, levanto la mirada y me detengo en las acacias que se ven desde la ventana de la radio. Hasta ahora me parecían torpes, insulsas. Ahora las veo, durante un segundo, como un milagro.