70.000 pesetas, lo que habia en la caja a esa hora de la noche, así como varias botellas de whisky y algunas cajas de cigarrillos. Si el móvil era el robo ese fue todo el botín que costó la vida al joven Juan Holgado en su puesto de trabajo, la gasolinera existente en la calle Martín Ferrador de Jerez de la Frontera (Cádiz). Este domingo 22 de noviembre se cumplen 25 años de aquello, algo que hubiese quedado en la triste memoria de una familia, de una ciudad. Pero es más que eso lo que se mantiene vivo al alcanzarse este punto.

Esta misma mañana ha tenido lugar una visita al cementerio para rendirle tributo. Un puñado de personas acompañaban a Antonia Castro, la madre. Entre ellos María y Paco, hermanos de Juan; y familiares, amigos... Una pancarta convertía el encuentro ante su enterramiento en la enésima petición de justicia con frases como 'Justicia para Juan Holgado', 'Vergüenza de justicia española' o 'Ningún crimen debe prescribir ni quedar impune sin esclarecerse'. Se trata de un resumen del encono persistente que le acompaña.

Antonia lo asegura: "No tengo la cabeza ida". Es fácil en la calle, cuando se la ve transitando Jerez enlutada, con su rodete y con el rostro marcado por el sufrimiento, creer que no es posible el equilibrio mental, o al menos emocional, tras semejante mazazo. Ella es el motor de un recuerdo que se ha ocupado, acompañada por su hija, de que se mantenga. Manifestaciones, concentraciones, declaraciones a los medios de comunicación o expresiones con una foto de su hijo en las manos pidiendo justicia son el pan nuestro de cada día en la ciudad.

"La rabia y el dolor... ¿quién me va a quitar eso ya?", asegura sin que se le vayan de la memoria las 30 puñaladas que recibió el cuerpo de su hijo, un joven trabajador con muchas ilusiones que sentía especial entusiasmo con sus pertenencias deportiva (xerecista de corazón, llegó a vestir los colores azulinos en categorías inferiores) y cofrade (la Esperanza de la Yedra fue su gran devoción). La situación emocional terminó provocando la separación de los padres que, cada uno a su estilo, comenzaron a reclamar justicia.

El fiscal se planteaba la solicitud de 30 años de prisión para los primeros detenidos, pero la desesperación de los padres comenzó a crecer al comprobar que días después salían a la calle sin acusación alguna. A partir de ahí comenzó a consolidarse uno de los elementos más sustanciales que han acompañado el permanente recuerdo de Juan Holgado: una persistente y contumaz falta de confianza en la justicia, una convicción que no encuentra consuelo y genera preguntas el Antonia: "¿Qué hay detrás de todo esto?"

Por separado desde hace mucho tiempo, la lucha del padre, Paco, siguió otros derroteros. Llegó a ser llamado 'Padre Coraje', título que finalmente llevó una miniserie de tres episodios producida por Tesamun y Mundo Ficción que reportó a Antena 3 una media de entorno a los 4,5 millones de espectadores durante su emisión. Con guion de Antonio Onetti, se inspiró en los hechos del 22 de noviembre de 1995 en Jerez. Fue estrenada el 13 de marzo de 2002 con la interpretación de los padres a cargo de los actores Juan Diego y Mariana Cordero.