La foto que me ha llamado la atención es de Tony Catany. He llegado hasta ella siguiendo una noticia que cuenta que la obra del fotógrafo mallorquín va a reposar en su casa natal. Es un retrato en blanco y negro de una mujer joven que está pegada a una pared. Bajo una capucha o un manto que le cubre la cabeza una luz precisa orla un rostro afilado. Un rostro que aparece suavemente velado bajo una mantilla sutil. La barbilla redonda la sostiene una mano de dedos finos. Los labios discretamente carnosos, la nariz chata y larga. Baja unas cejas ni breves ni anchas, unos ojos almendrados enmarcados por unas ojeras que denuncian que la vida no es un juego. Las pupilas negrísimas, llenas del brillo de una nostalgia añeja. Los ojos de la mujer retratada están callados y tiene el aire de quien está ausente. Miro y remiro a la mujer de la foto, me detengo en los pliegues de sus dedos, en la elegancia de sus mejillas, en el encanto de su pose y algo, un silencio que no descifro, una distancia que no consigo salvar, como si el velo que le cubre la cara fuera la cifra que explicase por que su alma permanece inalcanzable. Podría haber acariciado esas manos, haberlas visto lavar, haberlas visto pintadas de fiesta, haberlas visto ordenar las camisas en el armario. Podría serme muy familiar el modo en el que se abren esos labios para la risa o se cierran para el beso, podría saber como se frunce ese ceño con el dolor, podría haber visto decenas de veces a esos ojos llorar, podría haber visto millones de veces esa mirada, podría ver como se arruga ese rostro y todavía, como ahora, aunque cada gesto me fuera familiar, quedaría para mi lejana la fuente de la que mana su rostro, tu rostro.