Esta mañana me cruzaba una felicitación navideña con mi amigo Adolfo y le decía lo típico. “Feliz Navidad y que por fin se termina este puñetero año”, a lo que me respondió: "Cuidadito, que quedan unos días. Tate callado". Y es verdad. Si hace un año, cuando ya hablábamos del coronavirus en Wuhan, nos hubieran dicho que llegaríamos a los 80.000 muertos por covid solo en España habríamos dicho que era imposible. Y mira dónde estamos.

Por no hablar de que vamos a por los cinco millones de parados, miles y miles de quiebras. Por no meternos en una política imposible y suicida. Por no recordar aquel hospital de IFEMA, la morgue del Palacio de Hielo, ese pabellón ferial refugio de los sin techo de todo Madrid. Por no llorar, otra vez, en las colas del hambre.

Por eso, en esta antesala de la Navidad, quiero recordar a nuestros héroes. Porque no tenemos derecho a olvidarlos. No tenemos derecho a despreciar aquellos aplausos de las ocho de la tarde. ¿Te acuerdas?

Mira, hemos estado en el hospital Infanta Sofía a las afueras de Madrid. Un ejemplo más de ciencia, servicio y sacrificio como tantos hospitales de España. Un hospital, otra vez, con la UCI llena, con los equipos cansados, con miedo ante lo que puede volver. Hemos vuelto a los 300 muertos diarios en España, arriba o abajo, estamos pagando los excesos del Black Friday o del Puente de la Inmaculada y la Constitución, y todo indica que, una vez más, no hemos aprendido nada.

Nos acercamos a la Nochebuena, a la comida de Navidad y todo apunta a que la volveremos a jorobar. Y me pregunto, en general, ¿cómo podremos volver a ser tan irresponsables? ¿Alguien tiene alguna duda, todavía, de lo que no podemos volver a repetir? ¿Tan poco pesan los muertos, los abuelillos solos en las residencias, tan poco pesan los efectos secundarios y mentales en los que han sobrevivido al covid?

Mira, pienso en los aplausos de las ocho de la tarde y se me saltan las lágrimas. Y veo a los militares casa por casa y residencia por residencia, y a los policías felicitando cumpleaños a niños confinados, y veo a los guardias civiles de mi hermano Castillo repartiendo deberes a los niños sin Internet y se me caen los recuerdos.

Y mi posdata: este domingo 27 emitimos una Linterna especial. De 7 a 9.de la tarde noche. Te voy a presentar a esas enfermeras y médicos. Y te voy a recordar la historia de Emilio. Siete meses en la UCI por covid. El tío ha vencido al virus, ya habla. Y ya es capaz de dar nueve pasos en el gimnasio. Nueve pasos. Por Emilio, por esas enfermeras, por tantas Rosa, Laura y Ana. No tenemos derecho a no ser responsables.