Nació a finales del siglo XIX y, a una edad temprana, cuando apenas había cumplido los cuarenta años, comenzaron a decir que su muerte sería inminente. Fue entonces cuando la moribunda visitó España, y comenzó a viajar por todo el territorio, y yo la recuerdo ataviada con una cretona, grande, y además elegía siempre sitios altos, por lo que yo, de niño, tenía que levantar la cabeza para mirarla.

Lo que más me fascinaba de ella era la facilidad que tenía para llevar nombres de ciudades lejanas, algunas conocidas y, otras, de pronunciación casi incomprensible, por ejemplo Helsinki o Helsinford, que a mí me parecía un lugar que debería estar cerca del Polo Norte, y lo curioso es que tampoco me equivocaba demasiado. Aquella amenaza de que iba a morirse no se cumplía, al menos, en España, pero comenzó a extenderse la instalación de aparatos de televisión, y la que había sido reina de la casa, pasó del salón de estar a la cocina, un cambio que indicaba que quedaba relegada en la jerarquía del hogar. Y comenzamos a rumiar que a lo peor, sí, que aquella amenaza de que la Radio iba a morir, asfixiada por la televisión, podía tener fundamento. Pero la Radio se hizo todavía más pequeña, ya no necesitaba lámparas grandotas, y se introdujo en el interior de los automóviles, y, cuando llegó la gran revolución digital, anidó en los teléfonos móviles y en las computadoras y, hoy, sales a la calle, y la puedes atisbar en un pequeño apéndice en el oido del paseante, un pequeño auricular, que le mantiene en contacto con una emisora de Radio. He pasado más de medio siglo trabajando en ella. He conocido los vinilos, la llegada de los magnetófonos, las cartucheras, y ahora ya no entiendo nada, porque estoy en casa, e ignoro si Carlos Herrera está en Sanlúcar, en Sevilla, en Madrid o en Nueva York. Pero las voces siguen siendo voces humanas, las mismas que comenzamos a escuchar desde la cuna, hombres y mujeres que hablan, música para alegrías y tristezas, y sonidos cotidianos, y todos ellos, descansan nuestros ojos y ayudan a que trabaje nuestra imaginación, empachada de excesivas imágenes. No me tengo que maquillar para hablar por la radio, ni tengo que vestirme para escucharla. Gracias, muchas gracias, mi veterana, mi compañera, mi querida Radio.