La Foto del Día: "El tanquista verá su cuerpo sin vida con otros ojos, nuevos y viejos"
Escucha La Foto del Día de Fernando de Haro

Madrid - Publicado el - Actualizado
2 min lectura
La foto que hoy me ha llamado llega de esa guerra de la que nos hemos olvidado, de la guerra de Ucrania. Es la foto de un tanquista. Su cabeza emerge de la escotilla de un carro de combate. El metal del blindado está verde, como si le hubiese creció el moho. La cabeza del tanquista está protegida con un casco blando, de cuero o de algún material parecido. El casco le tapa las orejas. El tanquista se ha puesto de pie en el sillón del artillero, tiene detrás la torreta y encima la caña del cañón. El tanquista tiene los ojos verdes, de un verde claro casi amarillo. Las dos pupilas parecen inexpresivas, pero esconden la oscuridad del arma en la que viaja y lucha, esconden el olor de la munición, del sudor de los compañeros, del uniforme nunca lavado, de las tripas metálicas del monstruo de guerra. Esos ojos verdes, casi amarillos, miran con intensidad encima de unas profundas ojeras, de una nariz larga y de una barba rubia. Esos ojos amarillos, casi verdes, guardan celosos, la última mirada al huerto, la última mirada a los niños que ya dormían en la cama cuando se marchó, la última mirada a su mujer en el último segundo, antes de que se diera la vuelta, y se subiera en el camión de los movilizados. Esos ojos verdes casi amarillos tienen bien guardados la mirada a los compañeros de colegio, la mirada de cuando se dio cuenta de que las mujeres le interesaban. Tienen guardado el color del incendio provocado por las bombas, incendió que se refleja en los ojos de una vaca muerta. Tienen guardada la imagen del pan, de la aurora, del crepúsculo, delos niños muertos. Tienen guardada la cara de un enemigo lanzando una granada. La muerte cerca, el huerto, los niños y la mujer lejos. Esos ojos no verán la tumba donde será enterrado el tanquista. El tanquista verá su cuerpo sin vida con otros ojos, nuevos y viejos.



