La foto que me ha llamado la atención hoy está en todos los periódicos. Entre los escombros y placas de hormigón, un hombre, un padre con una chubasquero naranja. El padre tiene la mirada perdida. Debajo de las piedras yace su hija. El padre extiende la mano para sostener la mano de su hija que no volverá a despertarse. Los edificios caídos se deshacen, todo es amargura. Y el padre piensa y siente que hubiera sido mejor no haber nacido, no haber visto la luz , ahora que tiene que dejar a su hija entre los escombros.

Todo se le ha hecho oscuro, no ve más que sombras. Quiere que el día en el que vino al mundo se borre del calendario, quiere que el día de sus cumpleaños no se recuerde jamás, quiere haber muerto él, haber muerto hace mucho tiempo para no sentir tanto dolor. Ha sucedido lo que se temía desde que las paredes empezaron a moverse. Se han cumplido sus peores pronósticos. Piensa que no habrá consuelo, que no habrá reparación posible, que sus ojos nunca dejarán de llorar, que su vida sobre la tierra no tiene sentido.

La ciudad devastada, desolada. Niños y viejos por miles sin vida. Vecinos y extranjeros no volverán a despertarse. El destino lo ha destruido todo, ha destruido, sobre todo, lo que más quería. ¿Es la que yace bajo los escombros la niña guapa y alegre que llenaba su alma de alegría? ¿Es la mano que sostiene la que le decía adiós? El padre ha quedado huérfano de hija. Y se vuelve hacia el destino y le pide cuentas, y le pregunta de qué es culpable. Se pregunta por qué es maltratado así por el cielo. El padre ha quedado huérfano de hija.