La foto que me ha llamado la atención la he visto hoy en La Vanguardia. La protagonista es una chica muy joven, rubia, con el pelo largo recogido en una coleta. Viste a la moda, una camiseta de tirantes y un chándal rojo.

La Chica está sentada en el banco de un aula, sobre la mesa sus gafas muy bien colocadas, abiertas, vueltas hacia ella, también un par de bolígrafos y un inhalador, debe tener problemas para respirar, quizás un asma que le venía de pequeña y que ahora se ha agravado.

Está la chica con los brazos extendidos, se abraza los codos y mete la cabeza en ese hueco, en ese agujero que forma su cuerpo. Quizás llora en silencio, con la respiración entrecortada, con pequeños gemidos desconsolados. Quiere refugiarse en la oscuridad de su cuerpo, no quiere ver nada, cierra los ojos intentado no pensar, no sentir el dolor de la derrota.

Ese dolor punzante como un golpe en un dedo pequeño del pie, ese dolor que le quita a uno el aire, el gusto por las cosas. Ese dolor que, a veces, está acompañado de la vergüenza. Porque no se le puede echar la culpa a nadie, porque buscar culpables sería un modo de engañarse, porque no se ha sufrido ninguna injusticia, o la injusticia ha sido irrelevante.

La derrota por el esfuerzo mal calculado, por un error de cálculo sobre lo que una era capaz de hacer, por falta de realismo, por mil cosas. La derrota por el juguete deseado y roto antes de recibirlo, la derrota por no traicionar una amistad, la derrota de un argumento, la derrota de un amor perdido, quizás la que más duele.

La derrota del que se fue y su recuerdo parece ya empezar a perderse. La cara entre los brazos, el deseo de que todo se acabe y el tiempo insistente, obstinado, el tiempo generoso, regalándose para volver a empezar, ahora con una herida abierta.