Y mientras el verano se desliza lentamente en nuestras vidas a mí se me va la memoria a una chica rubia, de larga melena y figura alta y elegante que conocí al principio de mi carrera profesional cuando coincidimos en las ruedas de prensa. Con apenas 57 años se nos murió ayer, a la hora del ángelus de un sábado, Eva Galvache, que se sentaba a mi lado en la redacción de Cope.

La chica aquella maduró, se casó, tuvo tres hijos y trabajó con inteligencia y exactitud durante más de treinta años. Recibió hace una década la noticia de un cáncer de mama y combatió la enfermedad con valentía. Creo que no me equivoco si digo -su madre y su marido, Álvaro, me lo corroborarán- que Eva ha sido una mujer feliz. Con muchas cosas que otros nunca saborean. El amor conyugal largo, la maternidad apasionada por sus tres hijos maravillosos y una profesión vocacional, que no dejó de darle disgustos, como a todos, pero en la que sirvió a la información y a la Iglesia que amaba. De una familia profundamente católica, con una clase antigua, de cristiano de a pie, Eva y su madre estuvieron, por ejemplo, con la mano tendida a los más pobres a través de Cáritas.

El cáncer volvió, y si Eva no se ha muerto antes en estos años últimos ha sido por sus hijos, porque se aferró a la vida para sacarlos adelante y dejarlos colocados en la existencia antes de marcharse. Y lo ha conseguido. Dos hombres y una mujer de bien. Y un marido enamorado que recorrerá con una herida la Cartagena modernista de Eva, su ciudad amada, y el Cabo de Palos, pero que sabrá que eligió bien, que conquistó –porque a mí me lo confesó ella- al amor de su vida.

Se ha ido Eva, guapa y joven, y tú oyente, que tal vez no la conozcas, sí sabes cómo duele el zarpazo de la muerte y, en la confianza que te tenemos, nos apoyamos en ti esta mañana de domingo para contarte nuestras penas y pedirte un instante de silencio.

Los hombres olvidamos pronto, demasiado pronto. Llegará el lunes y rodará la vida y parecerá que no ha pasado nada. Pero sí ha pasado. Ha habido, de nuevo, una presencia buena en nuestras pequeñas y rápidas vidas, una caricia de inteligencia y honestidad, de carácter y belleza.

Necesitamos renacer. No sólo Eva, cada uno de nosotros necesita ser rescatado del tedio, la rutina, las jornadas que se saben al dedillo antes de comenzar. De las pequeñas y grandes derrotas. Caricias de hermosura como Eva son una presencia imprevista e inmerecida que consiguen hacer florecer la existencia.

Necesitamos renacer. Después de esta batalla y de otras y de todas. Cada día lo necesitamos, también el domingo, al atardecer, cuando se sienten esas extrañas punzadas en el estómago.

La batalla se libra en lo más hondo. Consiste en ser capaces de mirarnos al espejo. Reconocer el deseo de renacer que nos constituye. La enfermedad y la muerte obligan a parar, a dejar de correr como conejos. A preguntarnos ciertas cosas que no están de moda. ¡Los hombres olvidamos tan pronto todo!

• Left6:No existe configuración de publicidad para el slot solicitado

¿Acaso pueden un hombre viejo, una mujer vieja, nacer de nuevo? Quizá sí. Si ocurre algo inesperado. Necesitamos renacer. De la nada, de nuestras cenizas.

Qué respiro, esas cenizas rescatadas.

Fallece Eva Galvache, la eterna sonrisa de ‘Religión COPE’

Emotivo adiós a Eva Galvache: “Buen viaje, querida, valiente, ejemplar Eva”

Díaz Ayuso traslada sus condolencias a la familia y amigos de la periodista de COPE Eva Galvache

El homenaje de COPE a Eva Galvache: “Una gran profesional y una gran mujer, valiente hasta el final”