Una luz blanquecina y cenital ilumina las decenas de flores y fotos que honran, en la estación de Atocha de Madrid, la memoria de las 193 víctimas mortales y centenares de heridos en los mayores atentados terroristas perpetrados en Europa, hace ahora quince años. Las frases de condolencia, que antes colgaban en la burbuja plástica, ahora penden de las paredes de una sala a la que solo se puede acceder desde la estación de Atocha pero no desde la calle. “Recordadnos siempre”. Con esa frase se recibe al visitante que avanza, sobrecogido, en este espacio para la memoria. “Mañana saldré de casa como lo hacías tú, para continuar tu viaje, para demostrar que no conseguirán lo que quieren”.

Una pareja estadounidense, de vacaciones por España, no ha querido dejar de acercarse a rendir su pequeño homenaje a las víctimas del odio que sufrieron el zarpazo del terrorismo yihadista hace quince años. Claudia y Félix piensan que el monumento es digno, equiparable a otras esculturas funerarias que conocen en la zona cero de Nueva York, en Washington o en Pensilvania. Sin embargo Javier imaginaba este espacio como algo más reducido, íntimo y penumbroso.

Fernando también critica al ayuntamiento de Manuela Carmena por no haber rehabilitado el monumento hace ya tiempo: “Se tendría que haber arreglado antes y no haber esperado a las elecciones para arañar algún voto”. Esmeralda ve mal que solo se pueda acceder a la instalación desde la estación de Atocha y no desde la calle. A Julia se le desbordan las lágrimas al recordar todas las vidas inocentes que no conocieron la luz del 12 de marzo. Hace ya quince años pero es como si hubiera sido ayer.