La foto que me ha llamado la atención la publica La Vanguardia. Es un retrato sencillo de una clase con bancos corridos y sillas negras. No hay ni maestro ni discípulos en este aula. Cuando se llene apenas cabrán 20 personas. Se sentarán los alumnos frente al profesor, algunos distraídos, con la mirada en el encerado pero con el pensamiento muy lejos, otros escucharan la lección con frió interés para cumplir con la obligación escolar. Y habrá alguno, si no este año quizás el siguiente, si el maestro es bueno, al que le brillen los ojos, le vibren las carnes y se le abra la pasión por un saber que no es rancia fórmula ni palabra embalsamada sino un mundo estrenándose.

Pero en esta foto no llaman la atención los alumnos que todavía no están sino dos grandes ventanales por los que entra un azul en calma, un azul luminoso, sereno, el azul del mar. Las olas serenas de un mal en calma está a pocos metros de los pupitres. Que se puede oír el estribillo de las olas incansables, que la foto casi huele a sal y a yodo. Que casí se oye en el retrato una gaviota que no está en cuadro. Una clase con vistas al mar.

Y mientras los discìpulos escuchen la lección se les irá la vista a la raya del horizonte, y sabrán entonces que todos los puertos, por muy conocidos que sean, son siempre transitorios, que el destino está más allá, y escuchando la voz del maestro con el rumor de olas mansas, de olas bravísimas, de días de temporal y de días levante en los que todo se riza, los discípulos aprenderán que ese infinito que es la mar oceana, que está fuera y dentro de uno, tiene un deseo constante, cambia de forma, cambia de sonido, pero es testarudo, el deseo de horizonte es testarudo.

He visto la foto y he pensado que me gustaría tener un estudio al borde del mar, donde el sol salga del horizonte en una fiesta de colorados, donde la luna riele en el agua en formas de plata, donde las palabras tengan como fondo el deseo tenaz e infinito de las olas.