Entrevisté a Javi Flores en 2006 para la página web de Cordobamanía y trece años más tarde volví a tenerlo delante en una rueda de prensa. Entonces yo no sabía si el periodismo iba a dejarme ser quien yo pretendía ser ni él tampoco sabía -según me comentó- si podría llegar a vivir de su virtuosismo con el balón. No es fácil ser periodista, pero mucho más complicado todavía es hacerse un hueco en el fútbol profesional. En 2006 Javi se daba un aire al cantante rubio de Los Caños y disfrutaba comiendo pipas con sus amigos en Fátima. Y decía que, aunque de corazón cordobesista, le tiraba el Atlético de Madrid. El Flores de 2006 era un futbolista prematuro al que le faltaba cuerpo y le sobraba voluntad, por mucho que una grada cainita e injusta le castigara con reproches que nunca le harían a un hijo de veinte años. Con menos focos y exigencias, Flores recuperó prestigio en el filial del Getafe y luego, y a pesar de las lesiones, consiguió debutar en el Elche y, tras doctorarse en el barro de la B en Alicante y Murcia, ganarse definitivamente el corazón de Altabix en su regreso con su tesón y humildad.

Cuando vi a Javi Flores, que es padre y la vida le regala ya arrugas cuando sonríe, escoltado por sus compañeros y denunciando lo que todos sabíamos encontré un hilo de esperanza en mitad del caos. Javi Flores es lo inmanente. El chaval al que Córdoba le impidió ser un gran futbolista y que devuelve miel por la hiel recibida. Es el eterno ayer truncado de una entidad a la que la ambición y el pasotismo está matando. Es el Bernardo y el Fran Cruz que un día regresarán cuando el sentimiento de pertenencia se valore. Es nuestro Pepín de Tercera en el 84. Nuestro Javi Moreno de Segunda B de 2006 (pero sin los sueldos de entonces).

Javi Flores es un brazalete de verdad. Lo que necesita el Córdoba para sobrevivir en esta situación de mierda porque nos recuerda la condición de ser cordobesista. Lo bueno y lo malo. Las muchas veces que nos arrepentimos. Las muchas más que lo haremos si los cirujanos legales consiguen extirpar el cáncer y suturar con tiento la herida.

Javi no representa los valores por ser natural de Córdoba, pero sí por querer ser del Córdoba. Porque ser del Córdoba es una cuestión de voluntad irracional que trasciende, como pasa en otras aficiones medianas, lo matemático. La auténtica Metafísica de los balones.

Cada vez que Javi Flores marque un gol esta temporada, y ya lleva tres, yo volveré a la seguridad de 2006. A la ilusión que entonces tenía. A los sueños que luego he cumplido y a los que nunca cumpliré. A la pureza de quien no se ha marcado por el fuego de haber formado parte de un club. A la inocencia perdida.

Siempre es más cómodo y gustoso soñar que vivir. El fútbol es una ensoñación de los sentidos y Javi Flores es, en mitad de una pesadilla, un sueño de otros tiempos vestido de corto. Y con arrugas. Las suyas y las nuestras.